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Der Fahrer brachte sein ramponiertes Taxi abrupt zum Stehen. Jirgen, meine Tochter
Sharon und ich rutschten auf den Vordersitz und stie3en mit den Knien gegen die abgenutzten
Polster.

,»Was ist los?*, fragte Jiirgen alarmiert. ,,Nichts — ich wollte dir nur das hier zeigen®,
antwortete er und deutete auf ein reifendes bernsteinfarbenes Weizenfeld zu unserer Rechten.

»Warum?“, fragte ich verdrgert, weil der Fahrer uns so erschreckt hatte, und wollte
wissen, warum. Unbeirrt von meinem Ton fuhr Julian fort und zeigte immer noch auf die
Stral3e.

,»Sehen Sie, wo der Weizen wichst? Genau dort haben wir im Krieg ein
amerikanisches Flugzeug abgeschossen und sechs Soldaten getotet, kicherte er.
Keiner von uns reagierte, als er sein Taxi startete. Nicht der siebzehnjéhrige deutsche Cousin
Jurgen. Nicht die sechzehnjahrige Sharon. Und ich auch nicht. Was sollte man zu solcher
Rachsucht sagen, dachte ich, als wir schweigend die restlichen acht Kilometer zur
WeinbergstraRe in Tawern fuhren, wo wir unsere Ripp- Verwandten treffen wiirden, die uns
erwarteten. Jurgens Mutter Grete (die ebenfalls eine Ripp war ) hatte diesen Leuten anlasslich
des fiinfzigsten Hochzeitstages von Josefs und Marias vom bevorstehenden Besuch der beiden
amerikanischen Cousins erzéhlt. Sie wiederum hatten die Einladung ausgesprochen. Jirgen
wirde mitkommen und den Weg ebnen. Er hatte den Taxifahrer angerufen, als wir mit dem
Zug in Kreuz-Konz (acht Kilometer von Tawern) ankamen, damit er uns abholte und zum
Ripp -Anwesen brachte. Wir waren gerade von einer
fiinfstiindigen, wundervollen und erinnerungsreichen Zugfahrt aus Duisburg
zurlickgekommen , wo wir flinf unvergessliche Tage mit Jirgen und seinen Eltern (Heinrich
und Grete Diepenbruck ) verbracht hatten, denen wir an diesem Morgen unter Trinen ,,Auf
Wiedersehen* gesagt hatten — und die wir vor unserem Besuch nur per E-Mail kennengelernt
hatten.

Nachdem wir in den Zug gestiegen waren und uns in einem Waggon mit den typischen
Sitzen im Kabinenstil und den grof3en Fenstern mit Blick auf alles, was uns passierte,
niedergelassen hatten, liel3 ich diese funf wundervollen Tage mit den Diepenbrucks noch
einmal Revue passieren und verinnerlichte sie . Tage, in denen sie uns so viel von sich selbst
preisgaben — so viele Einblicke in ihre Lebensweise, ihr Denken und ihre Einstellungen,
sowohl innerhalb als auch aul3erhalb ihres Zuhauses.
Als wir durch das Diisseldorfer Industriegebiet fuhren , wo Rauch aus den Schornsteinen der
Eisenwerke aufstieg, machten wir einen kurzen Zwischenstopp in Kéln, das
halbkreisformig am linken Rheinufer liegt. Ich erinnere mich, wie Grete eines Tages sagte:
,, Wir miissen mit dir nach Koln fahren, damit du dir die Stadt ansiehst und den wundervollen
Kolner Dom besichtigst, wahrend du hier bist. Mit dem Bau wurde bereits im 13. Jahrhundert
begonnen und Ende des 19. Jahrhunderts wurde er endgultig fertiggestellt. Er ist der grofiite
Dom in Deutschland und die Spitze ist 150 Meter hoch! “
,,Das klingt wunderbar, das wiirde uns gefallen®, antwortete ich und fragte mich, was es aulRer
seinem Alter und seiner GrolRe noch Besonderes an diesem Dom zu entdecken gab.

Grete schien meine Gedanken gelesen zu haben: ,,Dort gibt es etwas, das man
nirgendwo sonst auf der Welt sehen kann — das Grab mit den Leichen der Heiligen Drei




Konige darin.*“,,0Oh?*, Sharon und ich sahen uns ungldubig an — aber — bereit, es uns zeigen
zu lassen.

Am néchsten Tag fuhren Grete, Jirgen, Sharon und ich mit dem Zug nach Koln. Dort
stiegen wir am Bahnhof in der N&he des gotischen Doms aus, dessen 150 Meter hohe
Spitzentirme die Kolner Stadtansicht pragen. Nach einem kurzen Spaziergang in der warmen
Juniluft erreichten wir das préchtige Bauwerk mit seinen massiven Sdulen, die sich zu einem
hohen Gewolbe erheben und auf kunstvoll ausgeschnittene Figuren der zwolf Apostel,
Heiliger und Statuen herabblicken . Und auch die Gréber der Konige mit ihren gestreckten,
geschnitzten Bildern auf dem Deckel.

Wir standen da und betrachteten die malerischen, farbenfrohen Glasmalereien in Blau,
Grin und Magenta (typisch fur das Mittelalter), die mit einfachem Glas durchsetzt waren.
,»Warum haben manche Fenster einfaches Glas?, fragte ich.
,»Na, da sind die Bomben eingeschlagen®, antwortete Grete, liberrascht von meiner Frage. ,,Es
waren vierzehn, riesige, schwere. AuRerdem haben sie dreizehn dieser wunderschénen Bdgen
zerstort™, sagte sie mit einer ausladenden Armbewegung. Wortlos gingen wir weiter und
umrundeten den Hochaltar mit seinem prachtigen Altarbild ( Anbetung der Heiligen Drei
Kdnige) und die weiten Sale. Da fiel mir ein, dass auch unser geliebter verstorbener Président
Kennedy, der im Jahr zuvor ermordet worden war, hier entlanggegangen war. Als ich Grete
das erzihlte, sagte sie: ,,Ich weil3, wir waren auch sehr traurig. Die Frauen weinten auf der
Stralle, als wir erfuhren, dass er getdtet wurde. Ich glaube, er hatte hier genauso viele Freunde
wie zu Hause.* ,,Tut er das nicht?
Ich nickte zustimmend, als wir auf den Hochaltar mit seinem glitzernden, geschnitzten
Grabmal mit den Uberresten der Heiligen Drei Konige zugingen. ,,Sie sind nicht wirklich hier,
es ist symbolisch, nicht wahr?*, sagte ich fragend .
,Nein, nein®, antwortete Grete, ,,sie wurden vor vielen Jahren hierhergebracht. Da sie nicht
sagen konnte, wie oder von wem, ging ich nicht ndher darauf ein .

Sie erzahlte weiter von einer Wallfahrt in Form einer Prozession am 6. Januar zu
Ehren der Heiligen Drei Konige, die vor vielen Jahren dem Stern im Osten gefolgt waren und
dem Jesuskind Geschenke gebracht hatten. Das wusste ich und konnte es sowohl aus
religioser als auch aus sdkularer Sicht verstehen ...

Ich erinnere mich noch gut daran, wie Matt und seine Schafkopf -Karten spielenden
Verwandten und Freunde zwischen Weihnachten und dem 6. Januar Sonderpunkte daftr
vergaben, dass drei der vier Konige im Deck waren. Und an die freundschaftlichen
Auseinandersetzungen, die danach folgten.

Wahrend der Zug an Zuckerriiben- und Gemiiseanbaugebieten vorbei Richtung
Koblenz (wo die Mosel in den Rhein miindet) fuhr und wir an anmutig terrassierten
Weinbergen vorbeifuhren und durch einen langen, dunklen Tunnel mit blauem Licht an der
niedrigen Decke fuhren, schwelgte ich in Erinnerungen an diese fiinf lange geplanten Tage
und wie alles begann. In Erinnerungen schwelgend, das heif3t zwischen den Butterbrot-
Sandwiches, die Grete flr uns eingepackt hatte, und Cola und Kaffee, die wir von dem
Handler gekauft hatten, der seinen Karren durch den Gang schob und an jeder Kabine anhielt.




Ich lachelte innerlich, als ich ein Schinken-Kése-Sandwich auspackte und mich an das erste
Mal erinnerte, als ich Grete von Butterbrot sprechen horte. Ich hatte mich gefragt, wer denn
einfaches Brot mit Butter méchte — was es bei meiner deutsch-amerikanischen Herkunft ja
auch implizierte.

Waihrend ich kurz auf amerikanischem Boden schwebte, erinnerte ich mich daran, wie
aufgeregt ich bei der Planung dieser Reise gewesen war, als wir das Dorf Tawern auf einer
aktuellen Karte entdeckten, nur zehn Kilometer von der luxemburgischen Grenze entfernt.
Was fiir ein seltsamer Zufall! Ich hatte geglaubt, es gébe eine Stadt namens Luxemburg, wo
ein germanischer Dialekt namens ,, Luxemburgisch -Deutsch* gesprochen wird — nur zehn
Kilometer von meinem Heimatdorf New Franken in Wisconsin entfernt.

Wiéhrend ich von meiner Tante Annie (Matts Schwester) von Burkart und anderen
genealogischen Urspriingen erfuhr, war es Onkel Kilian Ripp (Lizzies Bruder), der mir den
Hinweis auf die Ripps und von Hattens in Deutschland und Elsass-Lothringen gab. Er hatte
meine Neugier befriedigt und mir jedes Mal, wenn ich flr einen Besuch nach New Franken
zurlickkehrte, freiwillig Informationen gegeben; er hatte mir die Adresse in Diepenbruck
gegeben und mir erzéhlt, dass sein Sohn Ervin vier Tage bei ihnen verbracht hatte, als er zur
Zeit des Koreakriegs in Deutschland stationiert war. VVon Kilian hatte ich von den Ripps in
Tawern erfahren — den drei Brudern, die nebeneinander in der Weinbergstrae Hauser gebaut
hatten . Ich erfuhr, dass sein Bruder Conrad (der Priester) seine Ferien bei ihnen verbracht
hatte, als er fiinf Jahre lang in Innsbruck, Osterreich, studierte und dass er Tawern als sein
zweites Zuhause betrachtete.

Mit dieser Orientierung hatte ich an Grete geschrieben, deren Mutter Siss eine Ripp
war , die Enkelin von Johann Peter, der in Tawern geblieben war, als sein Bruder Nickolas
(mein UrgroRvater) um 1853 in den Staat New York auswanderte.

Unsere Cousinenschaft entstand durch die gemeinsamen Ur-UrgroReltern Nickolaus
Ripp und Maria Steir Ripp (aus dem 18. Jahrhundert ) waren wir in die Diepenbrucker
Dreizimmerwohnung mit Bad in der Ndhe des Rheins eingeladen und herzlich willkommen
geheillen worden.

Eine Welle der Freude Uberkam mich, als der Zug dahinrumpelte. Jirgen und Sharon
waren ineinander vertieft, und ich verlor mich in Erinnerungen. Ich erinnerte mich an unsere
erste Begegnung mit den Diepenbrucks . Sharon und ich waren mit dem Zug aus Brissel,
Belgien, gekommen, voller VVorfreude und auch ein wenig Besorgnis.

Wiirde jemand da sein? Wiirden sie uns mdgen? Unsere Angste wurden etwas zerstreut, als
uns der blonde, blaudugige, schlanke Jirgen abholte und uns mit dem Taxi ins elf Kilometer
entfernte Duisberg-Beeck zur FontanestraRe 10 brachte, wo wir Heinrich getroffen hatten.
Heinrich, um die Finfzig, mit beginnender Glatze.

Er hatte seine Hand ausgestreckt und gesagt: ,, Willkommen, bitte kommen Sie
herein.* Und wir betraten das Diepenbruck- Haus mit seinem sonnigen Wohnzimmer, den mit
Spitzenvorhangen geschmickten Fenstern, den mit Pflanzen geschmickten Fensterbanken
und dem niedrigen Tisch, elegant gedeckt fiir ,,Kuchen und Kaffee trinken ".




Grete hatte uns schiichtern, aber herzlich begriRt. Eines der ersten Dinge, die die blonde,
haselnussbraune, etwa vierzigjéhrige Grete in ihrem tadellosen Deutsch sagte (offensichtlich
erleichtert), war: ,,Ich bin so froh, dass Sie Deutsch sprechen. Ich habe mich gefragt, wie wir
uns unterhalten konnten.*

An diesem Abend kam Anneliese, Gretes Cousine ersten Grades (meine vierte), um
die amerikanischen Cousins zu treffen. Ich war traurig und fiihlte mich ein wenig schuldig, als
sie sagte: ,,Mein Vater wurde in Miihlheim , das liegt in der Ndhe von Duisburg, getdtet, nur
zwei Stunden bevor die Amerikaner kamen und der Krieg vorbei war. Er war bereits 54 Jahre
alt ...

Spéater am Abend sahen wir uns Bilder an, verglichen genetische Merkmale und waren
uns zur Uberraschung aller einig, dass der geografische Standort bei Genen keinen
Unterschied macht.

Ich hatte etwas Bedenken hinsichtlich meiner Beziehung zu Heinrich, da er zehn Jahre
lang in der deutschen Armee gedient hatte. Obwohl ich gespannt auf seine Einstellung und
sein Engagement war, hielt ich es flir unangebracht, das Thema anzusprechen. Ich hétte mir
keine Sorgen machen missen. Heinrich wollte ununterbrochen reden, wahrend Grete
verneinend und mit verstortem Gesichtsausdruck den Kopf schiittelte und sagte: ,, Genug! Ich
will mich nicht daran erinnern!*

Es gab jedoch einige Dinge, an die sie sich gern erinnerte, Dinge, die mit ihrer Familie
wéhrend und nach dem Krieg zu tun hatten. Sogar ein wenig Uber die Situation der Juden.
Eines Tages, als wir auf das Schicksal der Juden zu sprechen kamen, hob sie die Hand und
fluchte: ,,Liebe Gott, wir wussten nicht, was geschah. In den Zeitungen stand nichts. Und
wenn wir es wiissten, was héitten wir tun sollen...? Verstehst du?*

,, Ja , ich verstehe®, antwortete ich auf ihre Bitte um Verstiandnis, mehr mitfiihlend als
glaubig. Konnte das Gberhaupt jemand verstehen?

Ein anderes Mal , als wir mal Fleisch, mal Gemuse kauften, hielten wir in einem
Scherzartikelladen an, um Postkarten zu kaufen. Ich nahm eine vom Konzentrationslager
Buchenwald mit . Grete griff nach ihr und schnappte sie mir: ,,Schick sie nicht ab, das ist
nicht nett!*

Als ich ihr versicherte, dass ich sie gar nicht abschicken, sondern nur fiir meine Akte haben
wollte, schien sie zufrieden. Als ich beobachtete, wie der gesunde, attraktive Jiirgen sich
angeregt mit Sharon in seinem begrenzten Schulenglisch unterhielt, wahrend unser Zug in
jedem kleinen Ddrfchen hielt, konnte ich nur schwer begreifen, dass der Hunger im
Nachkriegsdeutschland so weit verbreitet war, dass er bei seiner Geburt an Untererndhrung litt
und nur zwei Kilo wog.

»Mein Gott*, hatte Grete mit triibben Augen gesagt, ,.er war so klein und hatte nicht
viel zu essen ... alle mussten hungern.*
,,» Hat denn niemand geholfen?*, hatte ich gefragt.
,,» Doch, einige. Onkel Kilian schickte grol3e, runde Stiicke Kése von seiner Farm in
Wisconsin, Zucker und Mehl. Und ein paar Kleidungsstiicke. Mary Staegbauer , die




Haushélterin von Pater Conrad Ripp , schickte auch Lebensmittelpakete. Genau wie er es
nach dem Ersten Weltkrieg getan hatte, als er noch lebte. Es half, konnte aber nicht reichen.*

Ich war traurig tber das Schicksal meiner deutschen Cousins, aber gleichzeitig stolz
auf die Anteilnahme meiner amerikanischen Verwandten. Eines Nachmittags, nachdem
Heinrich eine zweistlindige Pause von seiner Biroarbeit im Kohlenlager gemacht hatte und
zum Mittag -Essen nach Hause gekommen war, siegte meine Neugier, und ich fragte:
,Heinrich, bitte, sag mir, warst du in der Hitlerjugend?*

,Nein , nein, meine Mutter hat es mir nicht erlaubt, antwortete er mit einem Anflug von
Stolz. ,,Sie war Lutheranerin und sehr religios. Ich gebe zu, damals wollte ich unbedingt
dazugehoren.*

,,Deine Mutter wusste es am besten. Aber ich kann verstehen, dass du so sein wolltest wie die
anderen Jungs ... und du sagst, sie war Lutheranerin — aber Jirgen — er ist Katholik, und Grete
auch?*

,,Ja, so ist das in Deutschland, egal wie die Mutter ist, die Kinder sind es auch. Die meisten
Familien haben allerdings nur ein oder zwei.*

Auf meinen Uberraschten Blick und ein kaum horbares ,, Hmm* hin fuhr Heinrich fort: ,,Oh
ja, es ist anders als bei Ihnen. Geburtenkontrolle ist seit dem Krieg keine Stinde mehr. Wir
haben nicht genug Lebensraum — daflir haben wir gekampft und sieben Millionen Ménner
verloren, als wir versucht haben, ihn zu bekommen ... oh mein Gott — das war furchtbar®,
seufzte er, stand auf, ging ins Schlafzimmer und kam mit einem gerahmten Foto zuriick, das
er von der Wand genommen hatte. Er zeigte auf die Figuren und sagte: ,,Meine Eltern, ich und
mein Bruder.” Die Eltern kannte ich, den Bruder nicht. ,,Wo ist er?*, fragte ich.

,» Tot, er ist in Russland umgekommen. Er war erst zwanzig Jahre alt. Und Heinrich
ging zurtick ins Schlafzimmer und héngte das Bild wieder an seinen Platz an der Wand.

Meine Erinnerungen endeten (vorerst) mit unserer stillen Taxifahrt zur
WeinbergstralRe 2 in Tawern. Als Julian durch die higelige Landschaft mit den Weinbergen
zu beiden Seiten fuhr, kam Tawern in Sicht, und meine Aufregung kannte keine Grenzen. Ich
wirde auf dem Boden meiner VVorfahren wandeln, deren Blut sich mit dem der Burkarts ,
Schotts , Langs , Baumanns , Millers , Haubrights und anderer vermischt hatte, um mich zu
erschaffen! Und das sagte ich Jiirgen und Sharon, die mir lichelnd mit ,,Ja, Tante, ja, Mutter*
nachgaben, wahrend Julian eine schmale, grob gepflasterte Stral3e entlangging, die wie eine
Gasse aussah. Wir sollten bald eines Besseren belehrt werden, als er vor einem neu gebauten
Stuckhaus mit angeschlossenem Holzboden, Weinverarbeitungsschuppen und Scheune
anhielt. Dazu kam ein betrachtlicher Misthaufen, der ebenfalls zur StraRRe hin lag, was mich
wirklich Uberraschte.

Als das Taxi anhielt, kam eine rundliche Frau um die Vierzig mit hohen
Wangenknochen aus der Scheune. Ihre Rote vertiefte sich, und ihre strahlend blauen Augen
leuchteten auf, als Jirgen aus dem Taxi stieg, gefolgt von Sharon und mir.

Das war meine Cousine Katie, die ich unbedingt kennenlernen wollte. Sie wischte sich
verlegen die Hande an ihrer blaugrauen Schirze ab, streckte dann ihre rechte Hand aus und




sagte: ,,Herzlich willkommen, wir freuen uns, dass du da bist. Komm herein — du bist
bestimmt miide.*

Nachdem wir Julian anerkennend genickt und ,, Tag® gesagt hatten (die {ibliche
BegriiBung fiir ,,Guten Tag*), bedeutete sie uns, ihr ins Haus zu folgen, wo sie sofort den
kleinen, bandanaartigen Schal abnahm, der ihr zu einem Dutt hochgestecktes blondes Haar
teilweise bedeckte. Wir folgten ihr immer noch und schleppten unsere Koffer zum Ende eines
langen Flurs, bevor wir eine groRe, sonnige Kiiche betraten.

Hier erwarteten uns Katies Eltern Josef und Maria, genannt Opa und Oma (germanisch fir
Opa und Oma, wie ich spater erfuhr), Katies Tdchter, die dreizehnjahrige Hildegardt und

die dreiundzwanzigjahrige Mathilde — alle sahen uns erwartungsvoll an, als Katie sagte: ,,Sie
sind da — die Leute aus Amerika!*

Nach einem herzlichen ,,Willkommen und Hallo* und einem herzlichen
Héndeschitteln trugen Hildegardt und Jirgen unser Gepéck die Marmortreppe hinauf in unser
Zimmer, das wir uns fur die nachsten vier Tage teilen wirden. Das Zimmer war mit einem
Kingsize-Bett, einer fast 30 cm hohen Daunendecke und riesigen, quadratischen Federkissen
ausgestattet. Genau wie bei den Diepenbrucks . Und genau wie bei den Diepenbrucks gab es
einen deckenhohen Kleiderschrank, der fast eine ganze Wand lang war. Anscheinend gibt es
hier auch keine Einbauschranke, nicht einmal in den neuen Hausern, dachte ich mir. Wir
waren begeistert von dem Platz und dem bequemen Bett und waren Katies Téchtern
besonders dankbar, dass sie uns ihr Zimmer UberlieRRen.

Genau wie die Cousins aus Diepenbruck . Wéhrend Katie ihre beiden Kuhe (die nie
ihre Stélle verlassen) und zwei Schweine fiitterte und versorgte, hatte Hildegard in der Ecke
der groRen Kiiche den Tisch fiir den Finf-Uhr- Kaffee gedeckt. trinken ", prachtig mit
Pfirsich- und Aprikosentértchen, garniert mit Schlagsahne. Das Obst aus dem Garten der
Ripp-Schons war nur der Anfang der Kostlichkeiten, die uns dieser Garten bescheren wiirde.
Ein Uppiger Garten — bereichert durch den Misthaufen — voller Kirschen, Johannisbeeren,
Erdbeeren, Heidelbeeren , Apfeln, Birnen und Pflaumen. Ganz zu schweigen von Kohlrabi,
Grinkonhl, langen, breiten Stangenbohnen und weniger exotischem Gemuise wie Karotten,
Gurken und Kartoffeln. Alles wuchs auf einem relativ kleinen Stiick Land mit tiefem,
schwarzem Boden, dessen Ende zu dem fast 400 Meter langen Hang fiihrte, der zum Gipfel
des ,, Bergs® fiihrte — dem Hang, auf dem die Familie Ripp-Schons griine Trauben anbaute
und schliel3lich fir den bekannten Mosel-Weilwein verarbeitete.

Nach dem Kaffeetrinken und einem Toast auf unsere neu gewonnene Beziehung mit
etwas Wein sagte Mathilde, die friiher von ihrer Sekretarinnenarbeit in Trier nach Hause
gekommen war: ,,Ich decke den Tisch, wahrend du auf den Berg gehst. Von dort hast du vor
Einbruch der Dunkelheit einen wunderbaren Blick auf Tawern. Aber bitte sei um acht zum
Abendessen zuriick.“ Bis dahin wiirde ihr Vater Peter, der lange arbeitete, von seiner
Eisenbahnarbeit nach Hause kommen, fligte sie hinzu, und auch ihr Verlobter , Josef Strack ,
wurde kommen. Er spreche Englisch, und das wirde die Verstandigung erleichtern.

Das wadre schon, waren wir uns alle einig, auch Oma, die mit einem L&cheln auf ihrem
runden, glatthdutigen, tber siebzigjahrigen Gesicht sagte: ,,Ich komme mit®, wahrend




Hildegardt , Katie, Jurgen, Sharon und ich uns auf den Weg auf den Berg machten, von wo
aus wir den groRten Teil von Tawern sehen wirden.

Die spektakuldre und unvergessliche Aussicht auf die Berge rund um das kleine, im
Tal gelegene Dorf und die rotgoldene Sonne, die hinter den Bergen unterging, machten die
eher anstrengende Wanderung wirklich lohnenswert. Oma, kaum auBer Atem, zeigte auf die
Berge und nannte sie: Ruohler im Westen, Orchenberg im Norden, Metzenberg im Stiden und
Pflauberg im Osten. Und gleich auf der anderen Seite — Luxemburg.

Sie fuhr fort, uns aufzuklaren, wihrend sie auf einen Kirchturm zeigte: ,,Sehen Sie den
Spitz dort unten in der N&he der Ortsmitte? Nun, das ist das, was von der alten St.
Peterskirche (brig geblieben ist, wo Ihr Onkel, Pater Ripp , 1902
seinen Primitz gemacht hat.“ ,,Was ist ein Primitz ?*, fragte ich, und Katie schloss die
Antwort ihrer Mutter an: ,,Das ist, wenn ein geweihter Priester seine erste Messe auf seinem
Heimatland liest. Und so empfand Pater Conrad unser Dorf. Es war sein zweites Zuhause —
nicht wahr, Mutter?
,» Ja, richtig, Katie. Jedenfalls haben deine Oma und dein Opa das immer gesagt.

Auf dem Weg vom Berg erzéhlte Oma laut von ihrem Cousin Conrad, einem
Seminaristen — wie er seine Ferien von seinem Studium in Innsbruck bei den Ripps verbrachte
, Wie er mit seiner Cousine SR (die spater Gretes Mutter wurde) und anderen jungen Leuten
aus der Gegend lachte und verkehrte. Sie hatte im drei
Kilometer entfernten Fellerich gewohnt und war zu der grof3en Primitz- Feier eingeladen, die
die Eltern ihres zuklnftigen Mannes Josef flr den frischgeweihten Priester gaben, erzahlte sie
weiter und erinnerte sich: ,,Ich war damals sechzehn, hatte ein schones neues Kleid, eine
richtig schmale Taille und einen hiibschen Hut mit einer grof3en Feder — ja, es war
wunderschon!“

Als wir ins Haus zurlickkehrten, hatte Mathilde den Tisch flir das Abendessen gedeckt,
Peter erwartete uns bereits und Opa entspannte sich mit Pfeife und Buch auf seinem Sofa an
einer Kiichenwand. Der 80-jahrige, schwerhdrige Opa setzte sich etwas gerader hin und sah
Oma direkt an, als wir zur Tiir hereinkamen. ,,Und? Wo wart ihr, dass ihr so lange weg sein
musstet?* Oma legte leicht den Kopf schief, als sie antwortete: ,,Nicht weit, nur den Berg
hinauf. «
Ich zeigte auf Tawern, die ,,Spitze* und die Berge Ruohler , Orchenberg , Metzenberg und
Pflauberg . Der Unglaube in Opas hellblauen Augen unterstrich den Unglauben in seiner
Stimme: ,,Woher kannst du diese Namen kennen?*“ Omas fast himmelblaue Augen funkelten
und ein kleines Léacheln umspielte ihre Mundwinkel, als sie antwortete: ,,Ich weill — ich
weil}*, wobei sie dem ,, ch “ den ,, sh “-Laut des stiddeutschen Plattdeutschen gab.

Der unausgesprochene Austausch, als sich ihre Blicke trafen, sprach lauter als die
Worte. Dass sie es wissen sollte, tiberstieg Opas Verstandnis, das konnte nur 11-jahrige
wissen. Offensichtlich passte ihr Wissen nicht zur ,,Kochen, Kirche und Kinder “-Philosophie
der altmodischen deutschen Hausfrauenrolle, sagte ich mir.




Nach unserem Abendessen, bestehend aus belegten Brétchen mit hausgerauchertem
Schinken, Tomatenscheiben und Kéasekuchen, nahm Opa ein Glas selbstgemachten
Apfelschnaps , trank ihn langsam und ging schlafen. Wir anderen (einschlie3lich Oma)
tranken noch eine Flasche Wein und lernten uns durch Gespréche Gber unsere jeweiligen
Familien und H&user, ihre Namen, ihre Berufe und ihren Wohnort kennen. Alles war leicht...

Opa war am n&chsten Tag fruh auf den Beinen. Katie hatte mir erzahlt, dass sein
Verstand nach dem morgendlichen Apfelschnaps und dem Frihstiick am besten sei , und ich
wollte unbedingt alles tber die Familiengeschichte erfahren. Deshalb setzte ich mich mit
meinem allgegenwartigen Notizbuch in der Hand neben ihn aufs Sofa.

Sharon und Jirgen waren Hand in Hand durch das Dorf und die Gérten spazieren
gegangen. Aus ihrer Zweisamkeit in Duisburg und im Zug war eine Romanze geworden. Sie
war
fasziniert von seiner blonden Hand, er von ihrer Schénheit mit ihren dunklen Augen und
schwarzen Haaren. Jeder von ihnen von der Fremdheit des anderen.

Da Katie und Oma nun mit Hausarbeiten beschaftigt waren, beschloss ich, Opa
auszufragen. Ja, er wiirde mir gerne alle meine Fragen beantworten, wenn er konnte. ,,Dann
erzéhl mir bitte, warum mein UrgroRvater Nickolas nach Amerika ging, wéahrend dein
GrolRvater Johann Peter in Tawern blieb? Und alles, woran du dich sonst noch erinnerst
«, fiigte ich lachelnd hinzu.

Er legte die Finger an seine recht groRe Nase und den Daumen unters Kinn, wéhrend
er seine Gedanken sammelte. ,,Also, friiher hatten sie dieses Land, genau hier, wo noch drei
Ripp -Familien leben. Nun, das war nicht viel Land fur eine groRe Familie, und es gab funf
S6hne — Nickolas war der Alteste. Er wurde, glaube ich, um 1802 geboren, und mein
Groldvater, Johann Peter, wurde 1813 geboren. Er war der einzige der Ripps , der in Tawern
blieb.* Opa rutschte auf dem Sofa hin und her, wihrend ich wartete, beeindruckt von seinen
Erinnerungen, als er fortfuhr: ,,Jedenfalls, als sie das Land unter den Briidern aufgeteilt hatten,
reichte es nicht mehr zum Leben. Also arbeiteten sie Tagelohner — meist Steine sammeln und
nach Trier zum Bauen bringen. Das ist zwolf Kilometer von hier, und es war harte Arbeit.
Dann horte Nickolas, dass man im Staat New York billiges Land bekommen konnte, also
packte er seine Frau, seine zwei TOchter und seine fiinf S6hne ein und verschwand.* Als Opa
kurz innehielt, warf ich ein: ,,Stimmt, er hat seine Familie grogezogen und liegt dort in
Mohawk Hill bei Boonville begraben, hat mir Onkel Kilian erzéhlt.*

,,Oh? Das wusste ich nicht ... Ich habe gehort, dass es ihm leidtut, Deutschland verlassen zu
haben — dass es ein hartes Leben war. Ich verstehe, dass der Hauptgrund fur ihre Abreise nach
Amerika ihre fiinf S6hne waren und dass er nicht wie er und die anderen jungen Manner in
die preullische Armee eintreten wollte.*

,und was hast du beruflich gemacht, Opa ?*“ ,,Ich habe bei der Eisenbahn gearbeitet,
bevor Maria und ich im Mai 1914 geheiratet haben. Dann im August oder September musste
ich als Eisenbahner zur Armee. Es war eine Menge Stress — so viele Kdmpfe, die wir
durchstehen mussten.*




Oma blickte vom Bohnenputzen am Kiichentisch auf. ,,Ja, das war furchtbar®, erzihlte
sie und erzéhlte, dass ihr Haus 1939 von deutschen Soldaten besetzt wurde und sie, wie alle
Zivilisten aus Tawern, das Haus verlassen mussten. Sie durften nur zwei Koffer mitnehmen.
,,Und was kann man in nur zwei Koffern mitnehmen? Ja — und wir wussten ja nicht, wann wir
zurtickkommen wirden, also nahmen wir Kleidung und ein paar Papiere mit. Bilder mussten
wir zurlicklassen ... ja, das war schlimm®, seufzte sie und machte mit dem Bohnenputzen
weiter.

Nach und nach erfuhr ich, dass Oma und ihr jungster Sohn Willi mit der Bahn nach
Mechelburg (heute Ostdeutschland) fuhren. Die alteren Kinder, Katie und ihre Schwestern
Gretchen und Trine, kamen spéter nach, wéhrend Opa und der &lteste Sohn Josef bei der
Eisenbahn arbeiteten. Oma wusste drei Wochen lang nicht, wo ihre Kinder waren, bis sie sie
in Mechelburg kontaktierten, wo sie alle
von September bis November blieben . Dann fuhren sie zu Tante SR nach Duisburg- Beeck ,
wo sie bis Juni blieben.

Im Mai desselben Jahres (1940) heiratete Katie Nickolas Schons, den alteren Bruder
von Peter, im Haus von Tante Sif und Grete.

in der Weinbergstrafle zuriickkehrten , ,,war alles zerstort*, Omas Augen wurden bei
der Erinnerung traurig, ,,Unsere drei Kiihe, die Hithner, die Schweine — alles weg. Die Mobel
kaputt, schmutziges und
zerbrochenes Geschirr in der Badewanne . Alles schmutzig, aber das Leben ging weiter — du
weilt, Mathilde wurde 1941 hier geboren.” Sie schluckte schwer und fuhr fort, ,,Nickolas, ihr
Vater, war in der Armee in Frankreich — und ich werde nie vergessen, wie er eines Tages nach
Hause kam — und dann — kurz vor der Riickreise kisste er das Baby und ging schnell zur Tur
hinaus. Und wir haben ihn nie wieder gesehen. Er starb 1942 in Russland und wurde dort auf
dem Friedhof von Djukino begraben .

Sie stand auf und brachte die Bohnen zum Spulbecken, damit sie gewaschen und fur
das Mittagessen vorbereitet werden konnten. (EIf Jahre spéter heiratete Katie Peter, Nicholas’
Bruder und
Hildegardts Vater . Seine Mutter hatte zu ihm gesagt: ,,Junge, heirate Katie, sie braucht
jemanden, der sich um sie und das Baby kiimmert

)

Nach vier Jahren Wiederaufbau wurde das Haus der Familie Ripp wieder bezogen.
Diesmal kamen franzésische und amerikanische Soldaten und tibernahmen das Haus. Opa
arbeitete an der Eisenbahn in Kirn bei Kreuzbach , als die Familie zur Ausreise aufgefordert
wurde. Diesmal durften sie die Einrichtung zweier Zimmer mitnehmen — in Kirn .

Bei ihrer Riickkehr 1945 erlebten sie eine Wiederholung der ersten Besatzung. ,, Alles
zerstort!*, fragte ich Oma. ,,Wie konntest du das alles noch einmal durchmachen?*,
antwortete sie mit festem Kinn: ,,Ja, das muss man, und so macht man es — das Leben geht
weiter ...

10



Nach dem Mittagessen spazierten sie, Katie und ich durch das Dorf und wurden von
jedem, dem wir begegneten, mit ,,Tag™ gegriifit. So freundliche Leute, wie ich bemerkte! Als
wir vor dem Kirchturm blieben, auf den Oma vom Berg aus gezeigt hatte (heute das Tawern-
Kriegsdenkmal von 1914 und 1940), machte sie auf drei Ripp -Namen und zwei Schons
aufmerksam — Peters Briider. ,,Peter war Kriegsgefangener, aber Gott sei Dank ist er nach
neun Monaten im Krankenhaus sicher nach Hause gekommen®, seufzte sie, wahrend ich
murmelte : ,, Wie traurig...*

An diesem Abend kam Katies Bruder Josef, genannt Jupp gesellte sich zu uns ins
groRe Wohnzimmer der Ripp-Schons, um Moselwein zu trinken und sich zu unterhalten. Als
ich ihn das erste Mal sah und sprechen horte, war ich erstaunt tiber seine groRe Ahnlichkeit
mit meinem Neffen Fran Burkart aus Wisconsin. Er lachelte dasselbe und verzog die
Mundwinkel beim Sprechen. Wie konnten sie nur so verniinftig sein? Zwischen ihnen liegt
ein Ozean, dachte ich und sagte, nachdem wir uns besser kennengelernt hatten. Wegen dieser
Ahnlichkeit war mir Jupp immer besonders lieb.

Auch er war achtzehn Monate lang Kriegsgefangener im Camp Le Mans (sldlich von
Paris). ,,Seltsam®, sagte er, ,,wie unterschiedlich die Menschen sind. Ein amerikanischer
Soldat hatte Mitleid mit dir und gab dir eine Zigarette. Dann riss dir ein anderer die Zigarette
aus dem Mund und trat darauf. — Weil3t du, ich hatte nichts zu diesem Krieg zu sagen und du
auch nicht.” Sein Tonfall verriet, dass er es nicht bose meinte . Seltsam, dachte ich, wie viel
man bei einer Flasche
Wein und einer identifizierten Verwandtschaft lernen kann .

Am ndchsten Tag (Sonntag) gingen Oma, in ihrem marineblauen Anzug und mit dem
schlichten Hut, der fest auf ihrem schneeweifl3en Kopf sa3, und ich den Hugel hinauf zur St.
Peterskirche. Sharon und Jirgen folgten ihnen. Als wir das wunderschéne gotische Geb&ude
betraten, gingen Oma und ich nach links — zur Frauenseite. Jiirgen und Sharon, ganz in sich
versunken , gingen nach rechts — zur Mannerseite.

,»Ich wollte durch die Wand, als mich der alte Mann so bdse ansah. Es war mir so peinlich!®,
sagte Sharon spéter, als wir im Haus davon erzahlten und alle gutmutig lachten.

Das lateinische Hochamt, dem wir beiwohnten, wurde durch einen stimmungsvollen
deutschen Gemeindegesang untermalt , bei dem alle aufstanden und mitsangen. Und ich tat es
auch , unterstiitzt von einer freundlichen Frau, die mir ihr Buch zeigte. Gemischte Gefiihle
von Pathos und Freude tiberkamen mich bei den Worten: ,,Gib uns das Geschenk des
Friedens.“

Wihrend der Pause, als ein jugendlicher Messdiener einen ,, Koffer “ (eine Art
geschlossenen silbernen Krug mit Henkel) fir die Kollekte herumreichte, musste ich an die
Ripps in Amerika denken: Kilian, Tony, Lizzie, Jake, alle, die im Kirchenchor und/oder zu
Hause und bei ihren geselligen Zusammenkinften sangen. Der sanfte, philosophische Kilian;
der lebenslustige, witzige Tony; die ruhige, introvertierte Lizzie, die selbst in den tragischen
Jahren ihres Lebens ihre Lieder sang; der attraktive, extravagante Jake, der, nachdem er Tillie
Theissen bei der Chorprobe kennengelernt hatte, seine Verlobung mit meiner Tante Annie
(Matts Schwester) loste
und die dynamische, extrovertierte Tillie heiratete. Sie lieRen sich in Sturgeon Bay,
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Wisconsin, nieder und hatten eine dreizehnkdpfige Familie, von denen elf erwachsen wurden.
Zwei, Ambrose und Ronan, waren im Alter von vier bzw. zwei Jahren an Diphtherie
gestorben — wahrend ihre Eltern sie festhielten. Hilflos.

Als der Priester die Kirmes ankiindigte, die sie am folgenden Sonntag bis Dienstag
abhalten wirden , dachte ich auch an Matt und die zweitégigen belgischen Kirmesn in
Walhain , die er so gern besucht hatte.

Auf unserem gemutlichen Riickweg zum Haus fragte ich: ,,Was ist denn hier, Kermiss
? Was macht ihr?*
,Ja, es ist eine grofle Sache*, antwortete Oma. ,,Es ist der Namenstag der Heiligen Margaretta.
Wir schmiicken das ganze Haus mit Blumen. Wir kochen und backen viel fur die Leute, die
kommen. Und wir veranstalten eine groRe Prozession von der Kirche zum Margaretta -Palast
— das ist der Friedhof, etwas aullerhalb des Dorfes.*

Der Pfarrer hélt eine kleine Zeremonie von etwa einer Viertelstunde ab, dann feiern
wir! Essen, Trinken, Tanzen bis in den Abend. ,,Ich wiinschte, du konntest zur Kirmes bleiben
“, sagte sie wehmiitig.

Ich auch. Wie sehr es doch an die Kirmes in Walhain erinnerte , dachte ich, wo manche Leute
zum Gottesdienst in die Kapelle gingen.

Gleich hinter der Kurve zur Weinbergstrae kamen wir an einem alten Sandsteinhaus
vorbei, mit landwirtschaftlichen Maschinen und dem allgegenwaértigen Misthaufen davor. (Ina
zeigte auf das Haus und sagte: ,,Johann Peter hat dort seine fiinf S6hne groBgezogen.“ Ich
notierte mir schnell die Adresse: Spanische Strale 228. Ecke 228. Als wir nach Hause kamen,
war ich Uberrascht, die ganze Familie Ripp-Schons sowie Peters Schwester und Schwager, die
Ackermanns aus Berlin, versammelt zu sehen. Sie waren zum Mittag -Essen und zu Besuch
da. Ackermann erwahnte seinen Besuch bei seiner 84-jahrigen Mutter in der Ostzone Uber
Weihnachten. Es sei die einzige Zeit, in der er gehen diirfe, sagte er und fugte mit einem
Anflug von Bitterkeit hinzu: ,,Ihr als Amerikaner konnt
jederzeit gehen, wir aber nicht.*

Nach Mittag -Essen brachte uns Jupp nach Trier, der altesten ROmerstadt
Deutschlands — eine Geschichte fiir sich. Nach all den Besichtigungen geniigt es zu sagen,
dass
allein die Porta Negra, ein noch erhaltenes antikes rémisches Stadttor, den Besuch
lohnenswert machte.

Um 6:20 Uhr setzten wir Jirgen in Trier in den Zug fur seine Riickfahrt nach
Duisburg- Beeck und schickten seinen Eltern Heinrich und Grete liebe Grii3e. Jupp und ich
schauten zur Seite, als Jirgen und Sharon sich verabschiedeten — wiirden sie sich jemals
wiedersehen? Wirden wir uns jemals wiedersehen? Wurden Sharon und ich jemals wieder die
Heimat der Ripps betreten ? Ihre wunderschénen Blumen sehen, ihren Duft und den wiirzigen
Geruch ihres Landes riechen
? Die Wéarme der Gastfreundschaft und Freundschaft spiren, die sich in den folgenden zwei
Tagen noch deutlicher zeigte?
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Tage, an denen Oma, Opa , Katie, Peter und Josef uns feierten, uns mehr Gber die
Familiengeschichte erz&hlten und uns freiwillig weiter halfen. Und sie beantworteten meine
Fragen offen. Tage, an
denen wir uns besser kannten , stellte ich einige ,,schwierige* Fragen, und sie taten es mir
gleich. Ein typisches Beispiel dafur war, als ich endlich den Mut aufbrachte, Katie zu fragen:
,»Sag mir bitte, hast du Hitler geglaubt?*, und sie errdtend antwortete: ,,Ja, leider. Er hat so
viel versprochen — und wir brauchten so viel, seit dem Ersten Weltkrieg.

Und wéhrend ich versuchte, die Geflihle meiner Verwandten zu verstehen, versuchten
sie auch, meine Antworten auf ihre Fragen zur Behandlung unserer amerikanischen
Ureinwohner und zum Status unserer schwarzen Burger zu verstehen.

Ja, tatsachlich kann man bei einer Flasche Wein und gemeinsamen Erlebnissen viel
lernen . Schliellich war es Zeit, das charmante kleine Dorf Tawern zu verlassen, eingebettet
in die vier Berge, die Oma so treffend benannt hatte. Josef Strack (der selbst eine Geschichte
fiir sich ist) brachte uns nach Haupt- Konz , wo wir mit dem Zug nach Elsass-Lothringen, der
Heimat der Langs und van Hattens , abfuhren. Mit zwei Flaschen Wein, eine von Katie und
die andere von Barbara und Richard Miller (Cousins in der Weinbergstra3e 3), im Gepack,
verabschiedeten wir uns unter herzlichen GriiRen und Dankbarkeit.

Feuchte Augen hatten sich uns angeschlossen, als wir fur ein letztes Foto auf der
Vordertreppe standen. Dann, mit einem Blick zuriick und einer Handbewegung, machten wir
uns auf den Weg ...
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