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Der Fahrer brachte sein ramponiertes Taxi abrupt zum Stehen. Jürgen, meine Tochter 

Sharon und ich rutschten auf den Vordersitz und stießen mit den Knien gegen die abgenutzten 

Polster.  

„Was ist los?“, fragte Jürgen alarmiert. „Nichts – ich wollte dir nur das hier zeigen“, 

antwortete er und deutete auf ein reifendes bernsteinfarbenes Weizenfeld zu unserer Rechten. 

„Warum?“, fragte ich verärgert, weil der Fahrer uns so erschreckt hatte, und wollte 

wissen, warum. Unbeirrt von meinem Ton fuhr Julian fort und zeigte immer noch auf die 

Straße. 

„Sehen Sie, wo der Weizen wächst? Genau dort haben wir im Krieg ein 

amerikanisches Flugzeug abgeschossen und sechs Soldaten getötet“, kicherte er.  

Keiner von uns reagierte, als er sein Taxi startete. Nicht der siebzehnjährige deutsche Cousin 

Jürgen. Nicht die sechzehnjährige Sharon. Und ich auch nicht. Was sollte man zu solcher 

Rachsucht sagen, dachte ich, als wir schweigend die restlichen acht Kilometer zur 

Weinbergstraße in Tawern fuhren, wo wir unsere Ripp- Verwandten treffen würden, die uns 

erwarteten. Jürgens Mutter Grete (die ebenfalls eine Ripp war ) hatte diesen Leuten anlässlich 

des fünfzigsten Hochzeitstages von Josefs und Marias vom bevorstehenden Besuch der beiden 

amerikanischen Cousins erzählt. Sie wiederum hatten die Einladung ausgesprochen. Jürgen 

würde mitkommen und den Weg ebnen. Er hatte den Taxifahrer angerufen, als wir mit dem 

Zug in Kreuz-Konz (acht Kilometer von Tawern) ankamen, damit er uns abholte und zum 

Ripp -Anwesen brachte. Wir waren gerade von einer  

fünfstündigen, wundervollen und erinnerungsreichen Zugfahrt aus Duisburg 

zurückgekommen , wo wir fünf unvergessliche Tage mit Jürgen und seinen Eltern (Heinrich 

und Grete Diepenbruck ) verbracht hatten, denen wir an diesem Morgen unter Tränen „Auf 

Wiedersehen“ gesagt hatten – und die wir vor unserem Besuch nur per E-Mail kennengelernt 

hatten. 

Nachdem wir in den Zug gestiegen waren und uns in einem Waggon mit den typischen 

Sitzen im Kabinenstil und den großen Fenstern mit Blick auf alles, was uns passierte, 

niedergelassen hatten, ließ ich diese fünf wundervollen Tage mit den Diepenbrucks noch 

einmal Revue passieren und verinnerlichte sie . Tage, in denen sie uns so viel von sich selbst 

preisgaben – so viele Einblicke in ihre Lebensweise, ihr Denken und ihre Einstellungen, 

sowohl innerhalb als auch außerhalb ihres Zuhauses.  

Als wir durch das Düsseldorfer Industriegebiet fuhren , wo Rauch aus den Schornsteinen der 

Eisenwerke aufstieg, machten wir einen kurzen Zwischenstopp in Köln, das  

halbkreisförmig am linken Rheinufer liegt. Ich erinnere mich, wie Grete eines Tages sagte: 

„Wir müssen mit dir nach Köln fahren, damit du dir die Stadt ansiehst und den wundervollen 

Kölner Dom besichtigst, während du hier bist. Mit dem Bau wurde bereits im 13. Jahrhundert 

begonnen und Ende des 19. Jahrhunderts wurde er endgültig fertiggestellt. Er ist der größte 

Dom in Deutschland und die Spitze ist 150 Meter hoch! “  

„Das klingt wunderbar, das würde uns gefallen“, antwortete ich und fragte mich, was es außer 

seinem Alter und seiner Größe noch Besonderes an diesem Dom zu entdecken gab. 

Grete schien meine Gedanken gelesen zu haben: „Dort gibt es etwas, das man 

nirgendwo sonst auf der Welt sehen kann – das Grab mit den Leichen der Heiligen Drei 
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Könige darin.“ „Oh?“, Sharon und ich sahen uns ungläubig an – aber – bereit, es uns zeigen 

zu lassen. 

Am nächsten Tag fuhren Grete, Jürgen, Sharon und ich mit dem Zug nach Köln. Dort 

stiegen wir am Bahnhof in der Nähe des gotischen Doms aus, dessen 150 Meter hohe 

Spitzentürme die Kölner Stadtansicht prägen. Nach einem kurzen Spaziergang in der warmen 

Juniluft erreichten wir das prächtige Bauwerk mit seinen massiven Säulen, die sich zu einem 

hohen Gewölbe erheben und auf kunstvoll ausgeschnittene Figuren der zwölf Apostel, 

Heiliger und Statuen herabblicken . Und auch die Gräber der Könige mit ihren gestreckten, 

geschnitzten Bildern auf dem Deckel. 

Wir standen da und betrachteten die malerischen, farbenfrohen Glasmalereien in Blau, 

Grün und Magenta (typisch für das Mittelalter), die mit einfachem Glas durchsetzt waren. 

„Warum haben manche Fenster einfaches Glas?“, fragte ich.  

„Na, da sind die Bomben eingeschlagen“, antwortete Grete, überrascht von meiner Frage. „Es 

waren vierzehn, riesige, schwere. Außerdem haben sie dreizehn dieser wunderschönen Bögen 

zerstört“, sagte sie mit einer ausladenden Armbewegung. Wortlos gingen wir weiter und 

umrundeten den Hochaltar mit seinem prächtigen Altarbild ( Anbetung der Heiligen Drei 

Könige) und die weiten Säle. Da fiel mir ein, dass auch unser geliebter verstorbener Präsident 

Kennedy, der im Jahr zuvor ermordet worden war, hier entlanggegangen war. Als ich Grete 

das erzählte, sagte sie: „Ich weiß, wir waren auch sehr traurig. Die Frauen weinten auf der 

Straße, als wir erfuhren, dass er getötet wurde. Ich glaube, er hatte hier genauso viele Freunde 

wie zu Hause.“ „Tut er das nicht?“  

Ich nickte zustimmend, als wir auf den Hochaltar mit seinem glitzernden, geschnitzten 

Grabmal mit den Überresten der Heiligen Drei Könige zugingen. „Sie sind nicht wirklich hier, 

es ist symbolisch, nicht wahr?“, sagte ich fragend .  

„Nein, nein“, antwortete Grete, „sie wurden vor vielen Jahren hierhergebracht.“ Da sie nicht 

sagen konnte, wie oder von wem, ging ich nicht näher darauf ein . 

Sie erzählte weiter von einer Wallfahrt in Form einer Prozession am 6. Januar zu 

Ehren der Heiligen Drei Könige, die vor vielen Jahren dem Stern im Osten gefolgt waren und 

dem Jesuskind Geschenke gebracht hatten. Das wusste ich und konnte es sowohl aus 

religiöser als auch aus säkularer Sicht verstehen … 

Ich erinnere mich noch gut daran, wie Matt und seine Schafkopf -Karten spielenden 

Verwandten und Freunde zwischen Weihnachten und dem 6. Januar Sonderpunkte dafür 

vergaben, dass drei der vier Könige im Deck waren. Und an die freundschaftlichen 

Auseinandersetzungen, die danach folgten. 

Während der Zug an Zuckerrüben- und Gemüseanbaugebieten vorbei Richtung 

Koblenz (wo die Mosel in den Rhein mündet) fuhr und wir an anmutig terrassierten 

Weinbergen vorbeifuhren und durch einen langen, dunklen Tunnel mit blauem Licht an der 

niedrigen Decke fuhren, schwelgte ich in Erinnerungen an diese fünf lange geplanten Tage 

und wie alles begann. In Erinnerungen schwelgend, das heißt zwischen den Butterbrot-

Sandwiches, die Grete für uns eingepackt hatte, und Cola und Kaffee, die wir von dem 

Händler gekauft hatten, der seinen Karren durch den Gang schob und an jeder Kabine anhielt. 
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Ich lächelte innerlich, als ich ein Schinken-Käse-Sandwich auspackte und mich an das erste 

Mal erinnerte, als ich Grete von Butterbrot sprechen hörte. Ich hatte mich gefragt, wer denn 

einfaches Brot mit Butter möchte – was es bei meiner deutsch-amerikanischen Herkunft ja 

auch implizierte. 

Während ich kurz auf amerikanischem Boden schwebte, erinnerte ich mich daran, wie 

aufgeregt ich bei der Planung dieser Reise gewesen war, als wir das Dorf Tawern auf einer 

aktuellen Karte entdeckten, nur zehn Kilometer von der luxemburgischen Grenze entfernt. 

Was für ein seltsamer Zufall! Ich hatte geglaubt, es gäbe eine Stadt namens Luxemburg, wo 

ein germanischer Dialekt namens „ Luxemburgisch -Deutsch“ gesprochen wird – nur zehn 

Kilometer von meinem Heimatdorf New Franken in Wisconsin entfernt. 

Während ich von meiner Tante Annie (Matts Schwester) von Burkart und anderen 

genealogischen Ursprüngen erfuhr, war es Onkel Kilian Ripp (Lizzies Bruder), der mir den 

Hinweis auf die Ripps und von Hattens in Deutschland und Elsass-Lothringen gab. Er hatte 

meine Neugier befriedigt und mir jedes Mal, wenn ich für einen Besuch nach New Franken 

zurückkehrte, freiwillig Informationen gegeben; er hatte mir die Adresse in Diepenbruck 

gegeben und mir erzählt, dass sein Sohn Ervin vier Tage bei ihnen verbracht hatte, als er zur 

Zeit des Koreakriegs in Deutschland stationiert war. Von Kilian hatte ich von den Ripps in 

Tawern erfahren – den drei Brüdern, die nebeneinander in der Weinbergstraße Häuser gebaut 

hatten . Ich erfuhr, dass sein Bruder Conrad (der Priester) seine Ferien bei ihnen verbracht 

hatte, als er fünf Jahre lang in Innsbruck, Österreich, studierte und dass er Tawern als sein 

zweites Zuhause betrachtete. 

Mit dieser Orientierung hatte ich an Grete geschrieben, deren Mutter Süss eine Ripp 

war , die Enkelin von Johann Peter, der in Tawern geblieben war, als sein Bruder Nickolas 

(mein Urgroßvater) um 1853 in den Staat New York auswanderte. 

Unsere Cousinenschaft entstand durch die gemeinsamen Ur-Urgroßeltern Nickolaus 

Ripp und Maria Steir Ripp (aus dem 18. Jahrhundert ) waren wir in die Diepenbrucker 

Dreizimmerwohnung mit Bad in der Nähe des Rheins eingeladen und herzlich willkommen 

geheißen worden. 

Eine Welle der Freude überkam mich, als der Zug dahinrumpelte. Jürgen und Sharon 

waren ineinander vertieft, und ich verlor mich in Erinnerungen. Ich erinnerte mich an unsere 

erste Begegnung mit den Diepenbrucks . Sharon und ich waren mit dem Zug aus Brüssel, 

Belgien, gekommen, voller Vorfreude und auch ein wenig Besorgnis.  

Würde jemand da sein? Würden sie uns mögen? Unsere Ängste wurden etwas zerstreut, als 

uns der blonde, blauäugige, schlanke Jürgen abholte und uns mit dem Taxi ins elf Kilometer 

entfernte Duisberg-Beeck zur Fontanestraße 10 brachte, wo wir Heinrich getroffen hatten. 

Heinrich, um die Fünfzig, mit beginnender Glatze. 

Er hatte seine Hand ausgestreckt und gesagt: „Willkommen, bitte kommen Sie 

herein.“ Und wir betraten das Diepenbruck- Haus mit seinem sonnigen Wohnzimmer, den mit 

Spitzenvorhängen geschmückten Fenstern, den mit Pflanzen geschmückten Fensterbänken 

und dem niedrigen Tisch, elegant gedeckt für „Kuchen und Kaffee trinken ".  
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Grete hatte uns schüchtern, aber herzlich begrüßt. Eines der ersten Dinge, die die blonde, 

haselnussbraune, etwa vierzigjährige Grete in ihrem tadellosen Deutsch sagte (offensichtlich 

erleichtert), war: „Ich bin so froh, dass Sie Deutsch sprechen. Ich habe mich gefragt, wie wir 

uns unterhalten könnten.“ 

An diesem Abend kam Anneliese, Gretes Cousine ersten Grades (meine vierte), um 

die amerikanischen Cousins zu treffen. Ich war traurig und fühlte mich ein wenig schuldig, als 

sie sagte: „Mein Vater wurde in Mühlheim , das liegt in der Nähe von Duisburg, getötet, nur 

zwei Stunden bevor die Amerikaner kamen und der Krieg vorbei war. Er war bereits 54 Jahre 

alt ...“ 

Später am Abend sahen wir uns Bilder an, verglichen genetische Merkmale und waren 

uns zur Überraschung aller einig, dass der geografische Standort bei Genen keinen 

Unterschied macht. 

Ich hatte etwas Bedenken hinsichtlich meiner Beziehung zu Heinrich, da er zehn Jahre 

lang in der deutschen Armee gedient hatte. Obwohl ich gespannt auf seine Einstellung und 

sein Engagement war, hielt ich es für unangebracht, das Thema anzusprechen. Ich hätte mir 

keine Sorgen machen müssen. Heinrich wollte ununterbrochen reden, während Grete  

verneinend und mit verstörtem Gesichtsausdruck den Kopf schüttelte und sagte: „ Genug! Ich 

will mich nicht daran erinnern!“ 

Es gab jedoch einige Dinge, an die sie sich gern erinnerte, Dinge, die mit ihrer Familie 

während und nach dem Krieg zu tun hatten. Sogar ein wenig über die Situation der Juden. 

Eines Tages, als wir auf das Schicksal der Juden zu sprechen kamen, hob sie die Hand und 

fluchte: „Liebe Gott, wir wussten nicht, was geschah. In den Zeitungen stand nichts. Und 

wenn wir es wüssten, was hätten wir tun sollen…? Verstehst du?“  

„ Ja , ich verstehe“, antwortete ich auf ihre Bitte um Verständnis, mehr mitfühlend als 

gläubig. Konnte das überhaupt jemand verstehen?  

Ein anderes Mal , als wir mal Fleisch, mal Gemüse kauften, hielten wir in einem 

Scherzartikelladen an, um Postkarten zu kaufen. Ich nahm eine vom Konzentrationslager 

Buchenwald mit . Grete griff nach ihr und schnappte sie mir: „Schick sie nicht ab, das ist 

nicht nett!“  

Als ich ihr versicherte, dass ich sie gar nicht abschicken, sondern nur für meine Akte haben 

wollte, schien sie zufrieden. Als ich beobachtete, wie der gesunde, attraktive Jürgen sich 

angeregt mit Sharon in seinem begrenzten Schulenglisch unterhielt, während unser Zug in 

jedem kleinen Dörfchen hielt, konnte ich nur schwer begreifen, dass der Hunger im 

Nachkriegsdeutschland so weit verbreitet war, dass er bei seiner Geburt an Unterernährung litt 

und nur zwei Kilo wog. 

„Mein Gott“, hatte Grete mit trüben Augen gesagt, „er war so klein und hatte nicht 

viel zu essen … alle mussten hungern.“  

„ Hat denn niemand geholfen?“, hatte ich gefragt.  

„ Doch, einige. Onkel Kilian schickte große, runde Stücke Käse von seiner Farm in 

Wisconsin, Zucker und Mehl. Und ein paar Kleidungsstücke. Mary Staegbauer , die 
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Haushälterin von Pater Conrad Ripp , schickte auch Lebensmittelpakete. Genau wie er es 

nach dem Ersten Weltkrieg getan hatte, als er noch lebte. Es half, konnte aber nicht reichen.“ 

Ich war traurig über das Schicksal meiner deutschen Cousins, aber gleichzeitig stolz 

auf die Anteilnahme meiner amerikanischen Verwandten. Eines Nachmittags, nachdem 

Heinrich eine zweistündige Pause von seiner Büroarbeit im Kohlenlager gemacht hatte und 

zum Mittag -Essen nach Hause gekommen war, siegte meine Neugier, und ich fragte: 

„Heinrich, bitte, sag mir, warst du in der Hitlerjugend?“  

„Nein , nein, meine Mutter hat es mir nicht erlaubt“, antwortete er mit einem Anflug von 

Stolz. „Sie war Lutheranerin und sehr religiös. Ich gebe zu, damals wollte ich unbedingt 

dazugehören.“  

„Deine Mutter wusste es am besten. Aber ich kann verstehen, dass du so sein wolltest wie die 

anderen Jungs … und du sagst, sie war Lutheranerin – aber Jürgen – er ist Katholik, und Grete 

auch?“  

„ Ja, so ist das in Deutschland, egal wie die Mutter ist, die Kinder sind es auch. Die meisten 

Familien haben allerdings nur ein oder zwei.“  

 

Auf meinen überraschten Blick und ein kaum hörbares „ Hmm“ hin fuhr Heinrich fort: „Oh 

ja, es ist anders als bei Ihnen. Geburtenkontrolle ist seit dem Krieg keine Sünde mehr. Wir 

haben nicht genug Lebensraum – dafür haben wir gekämpft und sieben Millionen Männer 

verloren, als wir versucht haben, ihn zu bekommen … oh mein Gott – das war furchtbar“, 

seufzte er, stand auf, ging ins Schlafzimmer und kam mit einem gerahmten Foto zurück, das 

er von der Wand genommen hatte. Er zeigte auf die Figuren und sagte: „Meine Eltern, ich und 

mein Bruder.“ Die Eltern kannte ich, den Bruder nicht. „Wo ist er?“, fragte ich. 

„ Tot, er ist in Russland umgekommen. Er war erst zwanzig Jahre alt.“ Und Heinrich 

ging zurück ins Schlafzimmer und hängte das Bild wieder an seinen Platz an der Wand. 

Meine Erinnerungen endeten (vorerst) mit unserer stillen Taxifahrt zur 

Weinbergstraße 2 in Tawern. Als Julian durch die hügelige Landschaft mit den Weinbergen 

zu beiden Seiten fuhr, kam Tawern in Sicht, und meine Aufregung kannte keine Grenzen. Ich 

würde auf dem Boden meiner Vorfahren wandeln, deren Blut sich mit dem der Burkarts , 

Schotts , Langs , Baumanns , Müllers , Haubrights und anderer vermischt hatte, um mich zu 

erschaffen! Und das sagte ich Jürgen und Sharon, die mir lächelnd mit „Ja, Tante, ja, Mutter“ 

nachgaben, während Julian eine schmale, grob gepflasterte Straße entlangging, die wie eine 

Gasse aussah. Wir sollten bald eines Besseren belehrt werden, als er vor einem neu gebauten 

Stuckhaus mit angeschlossenem Holzboden, Weinverarbeitungsschuppen und Scheune 

anhielt. Dazu kam ein beträchtlicher Misthaufen, der ebenfalls zur Straße hin lag, was mich 

wirklich überraschte. 

Als das Taxi anhielt, kam eine rundliche Frau um die Vierzig mit hohen 

Wangenknochen aus der Scheune. Ihre Röte vertiefte sich, und ihre strahlend blauen Augen 

leuchteten auf, als Jürgen aus dem Taxi stieg, gefolgt von Sharon und mir. 

Das war meine Cousine Katie, die ich unbedingt kennenlernen wollte. Sie wischte sich 

verlegen die Hände an ihrer blaugrauen Schürze ab, streckte dann ihre rechte Hand aus und 
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sagte: „Herzlich willkommen, wir freuen uns, dass du da bist. Komm herein – du bist 

bestimmt müde.“ 

Nachdem wir Julian anerkennend genickt und „Tag“ gesagt hatten (die übliche 

Begrüßung für „Guten Tag“), bedeutete sie uns, ihr ins Haus zu folgen, wo sie sofort den 

kleinen, bandanaartigen Schal abnahm, der ihr zu einem Dutt hochgestecktes blondes Haar 

teilweise bedeckte. Wir folgten ihr immer noch und schleppten unsere Koffer zum Ende eines 

langen Flurs, bevor wir eine große, sonnige Küche betraten.  

Hier erwarteten uns Katies Eltern Josef und Maria, genannt Opa und Oma (germanisch für 

Opa und Oma, wie ich später erfuhr), Katies Töchter, die dreizehnjährige Hildegardt und  

die dreiundzwanzigjährige Mathilde – alle sahen uns erwartungsvoll an, als Katie sagte: „Sie 

sind da – die Leute aus Amerika!“ 

Nach einem herzlichen „Willkommen und Hallo“ und einem herzlichen 

Händeschütteln trugen Hildegardt und Jürgen unser Gepäck die Marmortreppe hinauf in unser 

Zimmer, das wir uns für die nächsten vier Tage teilen würden. Das Zimmer war mit einem 

Kingsize-Bett, einer fast 30 cm hohen Daunendecke und riesigen, quadratischen Federkissen 

ausgestattet. Genau wie bei den Diepenbrucks . Und genau wie bei den Diepenbrucks gab es 

einen deckenhohen Kleiderschrank, der fast eine ganze Wand lang war. Anscheinend gibt es 

hier auch keine Einbauschränke, nicht einmal in den neuen Häusern, dachte ich mir. Wir 

waren begeistert von dem Platz und dem bequemen Bett und waren Katies Töchtern 

besonders dankbar, dass sie uns ihr Zimmer überließen. 

Genau wie die Cousins aus Diepenbruck . Während Katie ihre beiden Kühe (die nie 

ihre Ställe verlassen) und zwei Schweine fütterte und versorgte, hatte Hildegard in der Ecke 

der großen Küche den Tisch für den Fünf-Uhr- Kaffee gedeckt. trinken ", prächtig mit 

Pfirsich- und Aprikosentörtchen, garniert mit Schlagsahne. Das Obst aus dem Garten der 

Ripp-Schons war nur der Anfang der Köstlichkeiten, die uns dieser Garten bescheren würde. 

Ein üppiger Garten – bereichert durch den Misthaufen – voller Kirschen, Johannisbeeren, 

Erdbeeren, Heidelbeeren , Äpfeln, Birnen und Pflaumen. Ganz zu schweigen von Kohlrabi, 

Grünkohl, langen, breiten Stangenbohnen und weniger exotischem Gemüse wie Karotten, 

Gurken und Kartoffeln. Alles wuchs auf einem relativ kleinen Stück Land mit tiefem, 

schwarzem Boden, dessen Ende zu dem fast 400 Meter langen Hang führte, der zum Gipfel 

des „ Bergs“ führte – dem Hang, auf dem die Familie Ripp-Schons grüne Trauben anbaute 

und schließlich für den bekannten Mosel-Weißwein verarbeitete. 

Nach dem Kaffeetrinken und einem Toast auf unsere neu gewonnene Beziehung mit 

etwas Wein sagte Mathilde, die früher von ihrer Sekretärinnenarbeit in Trier nach Hause 

gekommen war: „Ich decke den Tisch, während du auf den Berg gehst. Von dort hast du vor 

Einbruch der Dunkelheit einen wunderbaren Blick auf Tawern. Aber bitte sei um acht zum 

Abendessen zurück.“ Bis dahin würde ihr Vater Peter, der lange arbeitete, von seiner 

Eisenbahnarbeit nach Hause kommen, fügte sie hinzu, und auch ihr Verlobter , Josef Strack , 

würde kommen. Er spreche Englisch, und das würde die Verständigung erleichtern.  

Das wäre schön, waren wir uns alle einig, auch Oma, die mit einem Lächeln auf ihrem 

runden, glatthäutigen, über siebzigjährigen Gesicht sagte: „Ich komme mit“, während 
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Hildegardt , Katie, Jürgen, Sharon und ich uns auf den Weg auf den Berg machten, von wo 

aus wir den größten Teil von Tawern sehen würden. 

Die spektakuläre und unvergessliche Aussicht auf die Berge rund um das kleine, im 

Tal gelegene Dorf und die rotgoldene Sonne, die hinter den Bergen unterging, machten die 

eher anstrengende Wanderung wirklich lohnenswert. Oma, kaum außer Atem, zeigte auf die 

Berge und nannte sie: Ruohler im Westen, Orchenberg im Norden, Metzenberg im Süden und 

Pflauberg im Osten. Und gleich auf der anderen Seite – Luxemburg. 

Sie fuhr fort, uns aufzuklären, während sie auf einen Kirchturm zeigte: „Sehen Sie den 

Spitz dort unten in der Nähe der Ortsmitte? Nun, das ist das, was von der alten St. 

Peterskirche übrig geblieben ist, wo Ihr Onkel, Pater Ripp , 1902  

seinen Primitz gemacht hat.“ „Was ist ein Primitz ?“, fragte ich, und Katie schloss die 

Antwort ihrer Mutter an: „Das ist, wenn ein geweihter Priester seine erste Messe auf seinem 

Heimatland liest. Und so empfand Pater Conrad unser Dorf. Es war sein zweites Zuhause – 

nicht wahr, Mutter?“  

„ Ja, richtig, Katie. Jedenfalls haben deine Oma und dein Opa das immer gesagt.“ 

Auf dem Weg vom Berg erzählte Oma laut von ihrem Cousin Conrad, einem 

Seminaristen – wie er seine Ferien von seinem Studium in Innsbruck bei den Ripps verbrachte 

, wie er mit seiner Cousine Süß (die später Gretes Mutter wurde) und anderen jungen Leuten 

aus der Gegend lachte und verkehrte. Sie hatte im drei  

Kilometer entfernten Fellerich gewohnt und war zu der großen Primitz- Feier eingeladen, die 

die Eltern ihres zukünftigen Mannes Josef für den frischgeweihten Priester gaben, erzählte sie 

weiter und erinnerte sich: „Ich war damals sechzehn, hatte ein schönes neues Kleid, eine 

richtig schmale Taille und einen hübschen Hut mit einer großen Feder – ja, es war 

wunderschön!“ 

Als wir ins Haus zurückkehrten, hatte Mathilde den Tisch für das Abendessen gedeckt, 

Peter erwartete uns bereits und Opa entspannte sich mit Pfeife und Buch auf seinem Sofa an 

einer Küchenwand. Der 80-jährige, schwerhörige Opa setzte sich etwas gerader hin und sah 

Oma direkt an, als wir zur Tür hereinkamen. „Und? Wo wart ihr, dass ihr so lange weg sein 

musstet?“ Oma legte leicht den Kopf schief, als sie antwortete: „Nicht weit, nur den Berg 

hinauf. “  

Ich zeigte auf Tawern, die „Spitze“ und die Berge Ruohler , Orchenberg , Metzenberg und 

Pflauberg . Der Unglaube in Opas hellblauen Augen unterstrich den Unglauben in seiner 

Stimme: „Woher kannst du diese Namen kennen?“ Omas fast himmelblaue Augen funkelten 

und ein kleines Lächeln umspielte ihre Mundwinkel, als sie antwortete: „Ich weiß – ich 

weiß“, wobei sie dem „ ch “ den „ sh “-Laut des süddeutschen Plattdeutschen gab. 

Der unausgesprochene Austausch, als sich ihre Blicke trafen, sprach lauter als die 

Worte. Dass sie es wissen sollte, überstieg Opas Verständnis, das konnte nur 11-jährige 

wissen. Offensichtlich passte ihr Wissen nicht zur „Kochen, Kirche und Kinder “-Philosophie 

der altmodischen deutschen Hausfrauenrolle, sagte ich mir. 
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Nach unserem Abendessen, bestehend aus belegten Brötchen mit hausgeräuchertem 

Schinken, Tomatenscheiben und Käsekuchen, nahm Opa ein Glas selbstgemachten 

Apfelschnaps , trank ihn langsam und ging schlafen. Wir anderen (einschließlich Oma) 

tranken noch eine Flasche Wein und lernten uns durch Gespräche über unsere jeweiligen 

Familien und Häuser, ihre Namen, ihre Berufe und ihren Wohnort kennen. Alles war leicht… 

Opa war am nächsten Tag früh auf den Beinen. Katie hatte mir erzählt, dass sein 

Verstand nach dem morgendlichen Apfelschnaps und dem Frühstück am besten sei , und ich 

wollte unbedingt alles über die Familiengeschichte erfahren. Deshalb setzte ich mich mit 

meinem allgegenwärtigen Notizbuch in der Hand neben ihn aufs Sofa. 

Sharon und Jürgen waren Hand in Hand durch das Dorf und die Gärten spazieren 

gegangen. Aus ihrer Zweisamkeit in Duisburg und im Zug war eine Romanze geworden. Sie 

war  

fasziniert von seiner blonden Hand, er von ihrer Schönheit mit ihren dunklen Augen und 

schwarzen Haaren. Jeder von ihnen von der Fremdheit des anderen. 

Da Katie und Oma nun mit Hausarbeiten beschäftigt waren, beschloss ich, Opa 

auszufragen. Ja, er würde mir gerne alle meine Fragen beantworten, wenn er könnte. „Dann 

erzähl mir bitte, warum mein Urgroßvater Nickolas nach Amerika ging, während dein 

Großvater Johann Peter in Tawern blieb? Und alles, woran du dich sonst noch erinnerst  

“, fügte ich lächelnd hinzu. 

Er legte die Finger an seine recht große Nase und den Daumen unters Kinn, während 

er seine Gedanken sammelte. „Also, früher hatten sie dieses Land, genau hier, wo noch drei 

Ripp -Familien leben. Nun, das war nicht viel Land für eine große Familie, und es gab fünf 

Söhne – Nickolas war der Älteste. Er wurde, glaube ich, um 1802 geboren, und mein 

Großvater, Johann Peter, wurde 1813 geboren. Er war der einzige der Ripps , der in Tawern 

blieb.“ Opa rutschte auf dem Sofa hin und her, während ich wartete, beeindruckt von seinen 

Erinnerungen, als er fortfuhr: „Jedenfalls, als sie das Land unter den Brüdern aufgeteilt hatten, 

reichte es nicht mehr zum Leben. Also arbeiteten sie Tagelöhner – meist Steine sammeln und 

nach Trier zum Bauen bringen. Das ist zwölf Kilometer von hier, und es war harte Arbeit. 

Dann hörte Nickolas, dass man im Staat New York billiges Land bekommen konnte, also 

packte er seine Frau, seine zwei Töchter und seine fünf Söhne ein und verschwand.“ Als Opa 

kurz innehielt, warf ich ein: „Stimmt, er hat seine Familie großgezogen und liegt dort in 

Mohawk Hill bei Boonville begraben, hat mir Onkel Kilian erzählt.“  

„Oh? Das wusste ich nicht … Ich habe gehört, dass es ihm leidtut, Deutschland verlassen zu 

haben – dass es ein hartes Leben war. Ich verstehe, dass der Hauptgrund für ihre Abreise nach 

Amerika ihre fünf Söhne waren und dass er nicht wie er und die anderen jungen Männer in 

die preußische Armee eintreten wollte.“ 

„Und was hast du beruflich gemacht, Opa ?“ „Ich habe bei der Eisenbahn gearbeitet, 

bevor Maria und ich im Mai 1914 geheiratet haben. Dann im August oder September musste 

ich als Eisenbahner zur Armee. Es war eine Menge Stress – so viele Kämpfe, die wir 

durchstehen mussten.“ 
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Oma blickte vom Bohnenputzen am Küchentisch auf. „Ja, das war furchtbar“, erzählte 

sie und erzählte, dass ihr Haus 1939 von deutschen Soldaten besetzt wurde und sie, wie alle 

Zivilisten aus Tawern, das Haus verlassen mussten. Sie durften nur zwei Koffer mitnehmen. 

„Und was kann man in nur zwei Koffern mitnehmen? Ja – und wir wussten ja nicht, wann wir 

zurückkommen würden, also nahmen wir Kleidung und ein paar Papiere mit. Bilder mussten 

wir zurücklassen … ja, das war schlimm“, seufzte sie und machte mit dem Bohnenputzen 

weiter. 

Nach und nach erfuhr ich, dass Oma und ihr jüngster Sohn Willi mit der Bahn nach 

Mechelburg (heute Ostdeutschland) fuhren. Die älteren Kinder, Katie und ihre Schwestern 

Gretchen und Trine, kamen später nach, während Opa und der älteste Sohn Josef bei der 

Eisenbahn arbeiteten. Oma wusste drei Wochen lang nicht, wo ihre Kinder waren, bis sie sie 

in Mechelburg kontaktierten, wo sie alle  

von September bis November blieben . Dann fuhren sie zu Tante Süß nach Duisburg- Beeck , 

wo sie bis Juni blieben. 

Im Mai desselben Jahres (1940) heiratete Katie Nickolas Schons, den älteren Bruder 

von Peter, im Haus von Tante Süß und Grete. 

in der Weinbergstraße zurückkehrten , „war alles zerstört“, Omas Augen wurden bei 

der Erinnerung traurig, „Unsere drei Kühe, die Hühner, die Schweine – alles weg. Die Möbel 

kaputt, schmutziges und  

zerbrochenes Geschirr in der Badewanne . Alles schmutzig, aber das Leben ging weiter – du 

weißt, Mathilde wurde 1941 hier geboren.“ Sie schluckte schwer und fuhr fort, „Nickolas, ihr 

Vater, war in der Armee in Frankreich – und ich werde nie vergessen, wie er eines Tages nach 

Hause kam – und dann – kurz vor der Rückreise küsste er das Baby und ging schnell zur Tür 

hinaus. Und wir haben ihn nie wieder gesehen. Er starb 1942 in Russland und wurde dort auf 

dem Friedhof von Djukino begraben . “ 

Sie stand auf und brachte die Bohnen zum Spülbecken, damit sie gewaschen und für 

das Mittagessen vorbereitet werden konnten. (Elf Jahre später heiratete Katie Peter, Nicholas’ 

Bruder und  

Hildegardts Vater . Seine Mutter hatte zu ihm gesagt: „Junge, heirate Katie, sie braucht 

jemanden, der sich um sie und das Baby kümmert  

.“) 

Nach vier Jahren Wiederaufbau wurde das Haus der Familie Ripp wieder bezogen. 

Diesmal kamen französische und amerikanische Soldaten und übernahmen das Haus. Opa 

arbeitete an der Eisenbahn in Kirn bei Kreuzbach , als die Familie zur Ausreise aufgefordert 

wurde. Diesmal durften sie die Einrichtung zweier Zimmer mitnehmen – in Kirn . 

Bei ihrer Rückkehr 1945 erlebten sie eine Wiederholung der ersten Besatzung. „ Alles 

zerstört!“, fragte ich Oma. „Wie konntest du das alles noch einmal durchmachen?“, 

antwortete sie mit festem Kinn: „Ja, das muss man, und so macht man es – das Leben geht 

weiter …“ 
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Nach dem Mittagessen spazierten sie, Katie und ich durch das Dorf und wurden von 

jedem, dem wir begegneten, mit „Tag“ gegrüßt. So freundliche Leute, wie ich bemerkte! Als 

wir vor dem Kirchturm blieben, auf den Oma vom Berg aus gezeigt hatte (heute das Tawern-

Kriegsdenkmal von 1914 und 1940), machte sie auf drei Ripp -Namen und zwei Schons 

aufmerksam – Peters Brüder. „Peter war Kriegsgefangener, aber Gott sei Dank ist er nach 

neun Monaten im Krankenhaus sicher nach Hause gekommen“, seufzte sie, während ich 

murmelte : „ Wie traurig…“ 

An diesem Abend kam Katies Bruder Josef, genannt Jupp gesellte sich zu uns ins 

große Wohnzimmer der Ripp-Schons, um Moselwein zu trinken und sich zu unterhalten. Als 

ich ihn das erste Mal sah und sprechen hörte, war ich erstaunt über seine große Ähnlichkeit 

mit meinem Neffen Fran Burkart aus Wisconsin. Er lächelte dasselbe und verzog die 

Mundwinkel beim Sprechen. Wie konnten sie nur so vernünftig sein? Zwischen ihnen liegt 

ein Ozean, dachte ich und sagte, nachdem wir uns besser kennengelernt hatten. Wegen dieser 

Ähnlichkeit war mir Jupp immer besonders lieb. 

Auch er war achtzehn Monate lang Kriegsgefangener im Camp Le Mans (südlich von 

Paris). „Seltsam“, sagte er, „wie unterschiedlich die Menschen sind. Ein amerikanischer 

Soldat hatte Mitleid mit dir und gab dir eine Zigarette. Dann riss dir ein anderer die Zigarette 

aus dem Mund und trat darauf. – Weißt du, ich hatte nichts zu diesem Krieg zu sagen und du 

auch nicht.“ Sein Tonfall verriet, dass er es nicht böse meinte . Seltsam, dachte ich, wie viel 

man bei einer Flasche  

Wein und einer identifizierten Verwandtschaft lernen kann . 

Am nächsten Tag (Sonntag) gingen Oma, in ihrem marineblauen Anzug und mit dem 

schlichten Hut, der fest auf ihrem schneeweißen Kopf saß, und ich den Hügel hinauf zur St. 

Peterskirche. Sharon und Jürgen folgten ihnen. Als wir das wunderschöne gotische Gebäude 

betraten, gingen Oma und ich nach links – zur Frauenseite. Jürgen und Sharon, ganz in sich 

versunken , gingen nach rechts – zur Männerseite.  

„Ich wollte durch die Wand, als mich der alte Mann so böse ansah. Es war mir so peinlich!“, 

sagte Sharon später, als wir im Haus davon erzählten und alle gutmütig lachten.  

Das lateinische Hochamt, dem wir beiwohnten, wurde durch einen stimmungsvollen 

deutschen Gemeindegesang untermalt , bei dem alle aufstanden und mitsangen. Und ich tat es 

auch , unterstützt von einer freundlichen Frau, die mir ihr Buch zeigte. Gemischte Gefühle 

von Pathos und Freude überkamen mich bei den Worten: „Gib uns das Geschenk des 

Friedens.“ 

Während der Pause, als ein jugendlicher Messdiener einen „ Koffer “ (eine Art 

geschlossenen silbernen Krug mit Henkel) für die Kollekte herumreichte, musste ich an die 

Ripps in Amerika denken: Kilian, Tony, Lizzie, Jake, alle, die im Kirchenchor und/oder zu 

Hause und bei ihren geselligen Zusammenkünften sangen. Der sanfte, philosophische Kilian; 

der lebenslustige, witzige Tony; die ruhige, introvertierte Lizzie, die selbst in den tragischen 

Jahren ihres Lebens ihre Lieder sang; der attraktive, extravagante Jake, der, nachdem er Tillie 

Theissen bei der Chorprobe kennengelernt hatte, seine Verlobung mit meiner Tante Annie 

(Matts Schwester) löste  

und die dynamische, extrovertierte Tillie heiratete. Sie ließen sich in Sturgeon Bay, 
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Wisconsin, nieder und hatten eine dreizehnköpfige Familie, von denen elf erwachsen wurden. 

Zwei, Ambrose und Ronan, waren im Alter von vier bzw. zwei Jahren an Diphtherie 

gestorben – während ihre Eltern sie festhielten. Hilflos. 

Als der Priester die Kirmes ankündigte, die sie am folgenden Sonntag bis Dienstag 

abhalten würden , dachte ich auch an Matt und die zweitägigen belgischen Kirmesn in 

Walhain , die er so gern besucht hatte. 

Auf unserem gemütlichen Rückweg zum Haus fragte ich: „Was ist denn hier, Kermiss 

? Was macht ihr?“  

„Ja, es ist eine große Sache“, antwortete Oma. „Es ist der Namenstag der Heiligen Margaretta. 

Wir schmücken das ganze Haus mit Blumen. Wir kochen und backen viel für die Leute, die 

kommen. Und wir veranstalten eine große Prozession von der Kirche zum Margaretta -Palast 

– das ist der Friedhof, etwas außerhalb des Dorfes.“ 

Der Pfarrer hält eine kleine Zeremonie von etwa einer Viertelstunde ab, dann feiern 

wir! Essen, Trinken, Tanzen bis in den Abend. „Ich wünschte, du könntest zur Kirmes bleiben 

“, sagte sie wehmütig.  

Ich auch. Wie sehr es doch an die Kirmes in Walhain erinnerte , dachte ich, wo manche Leute 

zum Gottesdienst in die Kapelle gingen. 

Gleich hinter der Kurve zur Weinbergstraße kamen wir an einem alten Sandsteinhaus 

vorbei, mit landwirtschaftlichen Maschinen und dem allgegenwärtigen Misthaufen davor. (Ina 

zeigte auf das Haus und sagte: „Johann Peter hat dort seine fünf Söhne großgezogen.“ Ich 

notierte mir schnell die Adresse: Spanische Straße 228. Ecke 228. Als wir nach Hause kamen, 

war ich überrascht, die ganze Familie Ripp-Schons sowie Peters Schwester und Schwager, die 

Ackermanns aus Berlin, versammelt zu sehen. Sie waren zum Mittag -Essen und zu Besuch 

da. Ackermann erwähnte seinen Besuch bei seiner 84-jährigen Mutter in der Ostzone über 

Weihnachten. Es sei die einzige Zeit, in der er gehen dürfe, sagte er und fügte mit einem 

Anflug von Bitterkeit hinzu: „Ihr als Amerikaner könnt  

jederzeit gehen, wir aber nicht.“ 

Nach Mittag -Essen brachte uns Jupp nach Trier, der ältesten Römerstadt 

Deutschlands – eine Geschichte für sich. Nach all den Besichtigungen genügt es zu sagen, 

dass  

allein die Porta Negra, ein noch erhaltenes antikes römisches Stadttor, den Besuch 

lohnenswert machte. 

Um 6:20 Uhr setzten wir Jürgen in Trier in den Zug für seine Rückfahrt nach 

Duisburg- Beeck und schickten seinen Eltern Heinrich und Grete liebe Grüße. Jupp und ich 

schauten zur Seite, als Jürgen und Sharon sich verabschiedeten – würden sie sich jemals 

wiedersehen? Würden wir uns jemals wiedersehen? Würden Sharon und ich jemals wieder die 

Heimat der Ripps betreten ? Ihre wunderschönen Blumen sehen, ihren Duft und den würzigen 

Geruch ihres Landes riechen  

? Die Wärme der Gastfreundschaft und Freundschaft spüren, die sich in den folgenden zwei 

Tagen noch deutlicher zeigte? 
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Tage, an denen Oma, Opa , Katie, Peter und Josef uns feierten, uns mehr über die 

Familiengeschichte erzählten und uns freiwillig weiter halfen. Und sie beantworteten meine 

Fragen offen. Tage, an  

denen wir uns besser kannten , stellte ich einige „schwierige“ Fragen, und sie taten es mir 

gleich. Ein typisches Beispiel dafür war, als ich endlich den Mut aufbrachte, Katie zu fragen: 

„Sag mir bitte, hast du Hitler geglaubt?“, und sie errötend antwortete: „Ja, leider. Er hat so 

viel versprochen – und wir brauchten so viel, seit dem Ersten Weltkrieg.“ 

Und während ich versuchte, die Gefühle meiner Verwandten zu verstehen, versuchten 

sie auch, meine Antworten auf ihre Fragen zur Behandlung unserer amerikanischen 

Ureinwohner und zum Status unserer schwarzen Bürger zu verstehen. 

Ja, tatsächlich kann man bei einer Flasche Wein und gemeinsamen Erlebnissen viel 

lernen . Schließlich war es Zeit, das charmante kleine Dorf Tawern zu verlassen, eingebettet 

in die vier Berge, die Oma so treffend benannt hatte. Josef Strack (der selbst eine Geschichte 

für sich ist) brachte uns nach Haupt- Konz , wo wir mit dem Zug nach Elsass-Lothringen, der 

Heimat der Langs und van Hattens , abfuhren. Mit zwei Flaschen Wein, eine von Katie und 

die andere von Barbara und Richard Müller (Cousins in der Weinbergstraße 3), im Gepäck, 

verabschiedeten wir uns unter herzlichen Grüßen und Dankbarkeit. 

Feuchte Augen hatten sich uns angeschlossen, als wir für ein letztes Foto auf der 

Vordertreppe standen. Dann, mit einem Blick zurück und einer Handbewegung, machten wir 

uns auf den Weg ... 

 


